Светлой памяти железного человека...

Линия судьбы.

Раннее детство Бори Агапова счастливо совпало с незабываемым временем зарождения советской космонавтики. Когда Юрий Гагарин бросил миру своё знаменитое: «Поехали!», карапуз Борис, видя всеобщее ликование по поводу, наконец, обретшего настоящие крылья человечества, пообещал родным: «Буду как он!». Это оказалась едва ли не первая, но вполне осмысленная фраза мальчика...

Вся его дальнейшая судьба неоспоримо подтверждает – Борис Агапов своих слов на ветер не бросает. Правда, до земной орбиты он не дотянул, зато более пятисот раз прыгнул с парашютом, за что покорителю небес ещё до армии присвоили звание «Мастер спорта». Какие фигуры выделывал Агапов там, под облаками! У наблюдающих за этим с земли, сердце заходилось от страха и восторга. Тогда никому бы и в голову не пришло, что только несколько лет отделяют этого молодого, красивого и сильного парня от настоящей беды с, кажется, неоспоримым диагнозом – «инвалидность». Но сегодня лишь очень редкий прохожий, глядя вслед крупному, высокому и статному мужчине, в которого он превратился, подумает: «Странная походка...». Потому что по земле Борис Николаевич Агапов ступает твёрдо и уверенно. Ну, разве что очень редко прибегнет к помощи трости. Это, значит, период выдался не из лучших: ожили старые раны и без помощницы-трости не обойтись. Что не удивительно. Удивляет другое – как он сумел вновь встать на ноги? Ведь, ног-то нет... 

 Никто кроме нас!

– Я в детстве разве что бальными танцами не занимался! – Борис Николаевич скромно и на диво заразительно улыбается, – Стрельба, самбо, бокс – все спортивные секции прошёл!

И везде преуспел! (Это уже я добавляю, так как знаю, что ещё старшеклассником Агапов без труда сдал все нормативы ГТО). Готов к труду и обороне – таким с малых лет растил сына его отец  – Николай Иванович. С четырёх лет, с рюкзаком за плечами ходили в походы по горам и крутым казахским перевалам. Боря старался не отставать. А потом пошло-поехало: каждую свободную минуту тратил на спорт, успевая притом и хорошо учиться.

Так уж у Агаповых испокон веков заведено: всё делать нужно на совесть! И для чего сила мужику, если не Родине служить? Дед Бориса Николаевича – Иван, часто со слезами рассказывал, как воевали они за свою страну на Курской дуге. После многочисленных тяжёлых ранений,  он, парализованный ветеран, много лет недвижимым провёл в четырёх стенах родного дома. Но о выполненном солдатском долге, говорят, ни разу не пожалел. И его сын, отец Бориса, в мирное время пять лет отслужил в приграничном Выборге не абы как, а как положено, за что даже представлен к правительственным наградам.

Поэтому, готовый к труду и обороне 18-летний Борис Агапов, можно сказать, «бредил» именно вторым из выше названных понятий. Успешно окончил в Алма-Ате, где родился и вырос, училище. Получил профессию крановщика башенных и мостовых кранов, успел и поработать, но мечтал только об армии. В военкомате перспективному призывнику посоветовали идти учиться в институт. Отказался: «Отслужу, потом успеется...».

Какой из родов войск наиболее предпочтителен влюблённому в небо? Конечно, ВДВ! Ведь, у них даже девиз столь близкий самой жизненной позиции всех мужчин семьи Агаповых: «Никто кроме нас!». Только на медкомиссии сказали: «Бракуем, у тебя два килограмма лишнего для десантника веса!». Ну, уж такая-то мелочь свернуть с выбранного пути точно не могла. На следующий день Агапов встал на весы, которые безошибочно продемонстрировали – призывник потерял за сутки 5 кг. Даром что ли едва ли не всё это время провёл в ванне с кипятком? Взяли. Как такого не взять?!

И были Рязанский воздушно-десантный полк, где проходил срочную службу. Потом – школа прапорщиков в Литве, откуда вернулся в воинскую часть уже в должности инструктора. Только иногда и, правда, страшно, если заветные мечты исполняются...

 Плохо будет...

В 1986-м Борис Николаевич Агапов был направлен в Афганистан в должности старшины парашютно-десантной роты. Полтора года в самом пекле войны, о которой такие как он рассказывают в «телеграммном стиле»: был, проходил, демобилизовался...  А ещё они знают, как легко было там, в обмен на банку консервов или кусок солдатского мыла, погрузиться в наркотический дурман. Наверное, потому что жить в аду и не стать его частью – невозможно... Потому что в таких условиях ты порой готов сделать всё, чтобы пусть на несколько мгновений, но «уйти в другую реальность», где нет страха, крови, подлости врага и навсегда застывшего в предсмертном ужасе лица мёртвого друга... 

Агапов знает, что войны подобные Афганской и иные «локальные», разразившись в судьбе вчерашних мирных пацанов, в их возмужавших сердцах не оканчиваются уже никогда. Почему? Нам, не прошедшим через это горнило, понять вряд ли возможно. Но слишком часто однажды посмотревшие в лицо смерти «афганцы» и «чеченцы» предпочитают ускорять путь к ней, словно оставившей собственную печать – алкоголем, наркотиками, суицидом...

Немногословен Борис Николаевич, зато его награды с молчаливым достоинством повествуют о своём герое. Два ордена Красной Звезды – о каждом из них можно было бы написать отдельную судьбу человека. Две контузии, ранения, после которых Агапов упорно вставал в строй. Пока не случился этот последний бой, и не взорвалась эта проклятая мина.

В последнюю свою «здоровую» ночь старшине Агапову приснился странный сон: будто спускается он с высокой горы, пиная перед собой консервную банку. Только нога – по колено деревянная...

Из темноты сновидения вырвал сигнал готовности к бою. Борис Николаевич схватился за новенький свой чехославатский рюкзак, а у того, словно острой бритвой, напрочь срезаны лямки. Теперь-то не сомневается: некие высшие силы предупреждали – не ходи, плохо будет! Да и в тот момент, честно говоря, не сомневался... Только даже мысли – не ходить в бой! – не мог позволить родиться в своей голове. Как же это, его ребята пойдут, а он?!

В этом бою в результате разрыва мины, снайперу, старшине Агапову оторвало одну ногу и так покалечило другую, что теперь она в большей своей части состоит из протеза. «Я – железный человек!», – улыбается...

Нужно быть железным человеком, чтобы вынести все больницы и госпитали Кабула, Ташкента, Крыма. И родным его потребовалась не меньшая твёрдость характера, чтобы вначале добиться правды о том, где сын и что с ним? А после дождаться своего Борю.

Для матери произошедшее с её родным мальчиком было таким потрясением, что вскоре её не стало. Борис тогда пять месяцев лечился на Кубе. Здесь, некурящий Агапов в один из дней, неожиданно даже для себя, от какой-то навалившейся неизбывной тоски, вдруг протянул руку к пачке сигарет и закурил... А когда вернулся на «большую землю» и узнал о смерти мамы, спросил: «Когда?». Отец назвал дату того, «кубинского»,  дня...

 ...И никто не будет плакать

Самому Борису Николаевичу не сломаться, не пасть духом (читай – не спиться, не увлечься какой-нибудь «дурью») помогла семья. Все годы службы честно ждала его в Алма-Ате соседка Лена. И дождалась, чтобы стать женой.

– Когда первая дочка родилась – какое это было счастье! – признаётся, – я всё спрашивал у знакомых: «Чем лучше помогать супруге?». Одна мудрый совет дала: «Вставай по ночам. Она, хоть, выспится!». Вот я и караулил дочку каждую ночь. Возьму на руки – ношу до утра...

К тому времени Борис Николаевич от костылей избавился. Тренировался до кровавых волдырей, чтобы встать на ноги, словно и не было той злосчастной мины. Даже в военную часть ненадолго на службу вернулся. Правда, уже в штаб. И тоже – вот, ведь, порода! – ни о чём, говорит, в жизни не жалею и ничего не хотел бы вернуть назад...

Но тут судьба резкий поворот сделала. На родину – в Сибирь, перебрался его овдовевший отец – Николай Иванович. Родом-то он был из Доволенского района Новосибирской области. А жить поехал в Черепановский, где в последние годы обосновалась родня. У нас и дом задумал строить. Заложил фундамент, но коварная болезнь распорядилась иначе – не стало Агапова-старшего. Однако перед смертью строго-настрого наказал он сыну: «Дострой!». 

Три года назад переехал Борис Николаевич в Черепаново. Родственники посмотрели на него и вынесли однозначный «вердикт»: «Наш ты, сибиряк! Смотри, какой здоровый!». С тех пор «вьёт» «афганец» новое гнездо. Медленно получается: своими-то руками, да со скромным достатком – не разбежишься. Только Борис Николаевич не сомневается – достроит! И не с таким справлялся. Ещё его внуки здесь жить будут... 

Второй год пошёл, как выбрали его председателем местного отделения совета Российского союза ветеранов Афганистана и локальных войн. Организации, объединяющей 56 бывших «афганцев» и более двухсот участников последующих военных компаний. И Агапов без устали ходит по инстанциям, помогая своим. Потому что убеждён:

– Наше общество нужно, чтобы не сгинуть по одиночке!

Такое вот продолжение у его личной войны...

А тётя, под крышей которой пока поселился, секретничает: «Боря в детстве мечтал – он вырастет, выучится, заработает много, всем поможет и вылечит всех. Перебьёт всех бандитов и никто не будет плакать...».

Оно и верно: рядом с таким железным человеком плакать стыдно.

Елена Воликова. 2008 год. Газета "Черепановские вести"